típico

he conocido a un chico. otro. 
un estúpido. 
el típico tío que te mira desde el otro lado de un antro oscuro 
con tres vodkas aguados encima 
a esa hora de la noche en las que sólo quedan 
dañados, borrachos e ilusos. 
el típico que sin sonrisa, sin guiño ni suplica disimulada 
aprovecha un descuido, un hueco, un silencio cualquiera 
para saltar el muro y preguntar por tu nombre. 
un libro 
una canción 
por el día de un calendario antiguo que marcaste con un círculo en rojo 
y asiente y se ríe 
y te hace dudar. 
he conocido al típico egoísta 
que olvida fechas difusas, pasadas 
celebraciones alrededor de una mesa vacía y copas rotas 
pero recuerda la intensidad exacta de un abrazo por la espalda
olvida perfumes y flores 
pero recuerda el olor preciso de una cama manchada y húmeda 
olvida la caja de bombones anual envuelta con prisas y lazo 
rosa apagado 
pero recuerda el sabor del hielo derritiéndose entre unos labios 
que están aprendiendo a perdonar 
olvida ramos, velas, tarjetas, promesas y para siempres 
pero recuerda susurros, minutos y risas. 
he conocido al típico cabrón 
que aprovecha un descuido, un hueco, un silencio cualquiera 
para arrinconarte contra las baldosas frías del baño 
y te oprime con su cuerpo, con su fuerza, con urgencia 
y te aprisiona 
y te sujeta las muñecas finas 
y te levanta la falda 
y te busca y te tantea y te guía 
y te recorre con la mirada, los dedos, las ganas 
y te baja las bragas 
y se arrodilla 
y cierras los ojos 
y separas las piernas 
y respiras deprisa 
y baila y empuja 
y estiras el cuello 
arqueas la espalda 
aprietas los puños 
muerdes el aire 
y gimes 
y apremia 
y tiemblas 
y relame 
y exiges 
y embiste más fuerte. 
he conocido al típico hijo de puta 
el típico cretino, mezquino y cobarde 
que no quiere, que no espera nada de ti. 
el típico cerdo asqueroso que confirma, querida, 
tu regla infalible: todos iguales, 
todos. 
la misma pasta 
la misma voz contando el mismo cuento con final feliz 
para las que siguen creyendo en perdices y princesas 
la misma ridícula trampa donde tú, querida, 
experta en escarcha y maletas a medio hacer, 
diestra en jaulas, humo y expolios 
te juraste, hace ya mucho, 
no volver a caer jamás.