caso clínico: revistas catalogadas como femeninas

si no recuerdo mal, el primer contacto que tuve con una revista catalogada como femenina fue a los catorce o quince años. sí, siempre llevé unos años de retraso en todo en general. me la compró mi madre un sábado por la mañana y si me acuerdo tan bien es que porque el episodio acabó en rabieta, disgusto y berrinche. la revista era la mítica superpop y en esa tirada en concreto, aparte de desvelar secretos inconfesables de adolescentes que terminarían enganchados al crack años más tarde, regalaban una foto de cuerpo entero en cartoncillo de uno de mis ídolos de infancia que por cuestiones de decoro y respetabilidad no voy a revelar aquí. la cuestión es que mi madre, desconocedora de mi amor ciego y no ciego por ese mozo, se empeñó en comprar la revista creyendo que me haría ilusión, pero yo, como buena adolescente avergonzada de todo y de todos, sólo pensaba en que debería cruzar la ciudad hasta llegar a casa, con el cuerpo de cartoncillo en tamaño natural entre mis brazos y así hacer evidente aL mundo entero que sí, que efectivamente, por las noches me tocaba pensando en ese muchacho, ídolo de multitudes, causante de desmayos, fantasías, ensoñaciones y lágrimas, muchas lágrimas.
afortunadamente ya no vivo en esa ciudad y puedo caminar con la cabeza bien alta, sin pasado oscuro que ocultar. sin embargo esa traumática experiencia, que terminó con una bronca monumental por parte de mi madre por ser tan cateta, sólo podía ser una premonición de lo que a partir de entonces sería mi relación con las revistas catalogadas como femeninas: una mezcla de bochorno y tocamientos a partes iguales. 

en realidad, y ahora en serio, una puede aprender mucho de las revistas catalogadas como femeninas. no diré que todo lo que sé sea gracias a dichas revistas, pero sí puedo afirmar que ojalá muchas clases de matemáticas, de esas que se hacían justo antes del recreo, hubieran sido substituidas por un siempre bienvenido artículo sobre cómo pedirle a tu jefe un aumento de sueldo sin tener que bajarte antes las bragas. así que sin más preámbulos, esto es, a grandes rasgos, lo que aprendí de las revistas catalogadas como femeninas:

aceptación: aceptarse a uno mismo es la base de la felicidad. y esto es así. no, no empiecen a poner caras raras, ni a cuestionarme, ni a sospechar que he vuelto a recaer en el turbio mundo del lsd. si una ha nacido enana, coja, peluda y con un problema de sudoración excesiva debe ser agradecida y aceptarse tal y como es, porque el físico, apreciadas lectoras, es lo de menos. la belleza está en el interior. sí, ahí donde nadie puede verla y nadie se molestará en ir a buscar. por ese mismo motivo, en las revistas catalogadas como femeninas suelen servirse de muchachas de belleza exterior arrebatadora que además no hacen nada para cuidarse. ¿lo ve? lo que yo decía. ellas ya han aprendido a aceptarse tal y como son y, bueno, no quisiera parecer una marisabidilla, pero diría que parecen bien felices. así que imite su bendito ejemplo: relájese, vaya a la cocina sin miedo y cómase este bocadillo de mortadela que lleva toda la tarde torturándola. y si todavía tiene alguna duda no se preocupe porque las revistas catalogadas como femeninas siempre tienen algún que otro artículo para llegar a ser mejor persona. 

cómo ser mejor persona. son muchísimos los enfoques que las revistas catalogadas como femeninas ofrecen para que usted, querida lectora, se desarrolle como ser humano. combatir la celulitis, conseguir el multi orgasmo, ser la perfecta anfitriona en la cena de navidad o las ventajas de una buena exfoliación son sólo algunos de ellos. hay millones, para que engañarnos, pero no se abrume, basta con empezar con los básicos, que, a pesar de la disparidad de opiniones entre los profesionales, yo me aventuraría a enumerar en: desmaquillarse antes de ir a dormir, tener siempre un little black dress en el armario para ese cocktail en el yate de un magnate del petróleo al que la pueden invitar en el momento más inesperado y tener un vecino que esté bueno para sucumbir a la tentación y contarlo después a las amigas y tener dilemas morales. a partir de ahí, el resto va rodado. 

ciclos. como bien dice una sabia amiga mía, la vida son ciclos y las revistas catalogadas como femeninas no podían ser menos: 

enero – especial dieta post-navidad. 

febrero – especial tendencias. 

marzo – especial sexo. 

abril – especial dieta II. 

mayo – especial vacaciones. 

junio – especial bótox. 

julio – el becario se hace cargo de la revista. que escriba lo que le dé la real gana.
agosto – el becario se hace cargo de la revista II, o lo que es lo mismo, sudokus y crucigramas.

setiembre – especial depresión post vacacional. 

octubre – especial cómo pedir un aumento de sueldo. 

noviembre – especial bótox II con un poco de especial sexo II y ya puestos, especial dieta III. 

diciembre – especial previsión zodiacal para las más crédulas. 

y vuelta a empezar porque total, tampoco les pagan para recibir un jodido premio nobel en literatura.

sexo. ¡sí!, ¡por fin hablamos de sexo! y además hay consenso porque todas las revistas catalogadas como femeninas coinciden con que la mujer debe ser muy puta y muy santa al mismo tiempo, lo cual es perfecto si una tiene brotes bipolares. y si no es así, pues tampoco pasa nada porque para eso están dichas revistas, con sus truquitos y sus diez cómodos pasos y sus buenos consejos y sus fotitos a todo color. ante todo se valora mucho la sinceridad en la cama (o encima de la lavadora o donde surja). engañar está muy feo y sólo conlleva malos entendidos, aparatosos cuernos y divorcios poco rentables. así que si su pareja es tirando a torpe y no logra tocar las teclas adecuadas, finja, aguántese, piense en la tableta de chocolate que aguarda en la nevera. y sobre todo, cuando termine dígale que ha sido el mejor polvo de su vida. las mujeres que vengan después es posible que la maldigan, pero eso, querida amiga, ya no será su problema. también es importante ser fantasiosa, arriesgada, aventurera y descarada. de nuevo las revistas catalogadas como femeninas les colmarán de ejemplos para que lo sea, peroooo recuerde que si demuestra demasiada destreza después vendrán las preguntas-trampa como: ¿dónde aprendiste esto?, ¿con cuántos lo has hecho?, ¿yo lo hago mejor? y la mejor de todas: ¿me preparas un café? así que bueno, sea equilibrada, ¿de acuerdo?, ni mucho ni poco, franca y putón, madre de sus hijos y cabaretera francesa, vecina modélica y conejita de playboy, empleada sumisa y dominatrix de noche. 

la mujer en el trabajo. toda revista catalogada como femenina que se precie debe dedicar unas páginas cada cierto tiempo a hablar del estado de la mujer en del mundo laboral. con ello la revista catalogada como femenina deja claro que su target no es únicamente la mujer-florero, sino que también abarca para la mujer-florero-trabajadora. los contenidos estrella son, sin lugar a dudas, cómo pedir un aumento de sueldo y cómo llegar a ser una buena jefa en un mundo dominado por los hombres. tanto para un tema como para el otro, y según las fotos que acompañan los artículos (y porque una imagen vale más que mil palabras), es esencial ser rubia y llevar tacones. si no tiene usted ni una cosa ni la otra, y no quisiera desanimar a nadie pero es que me temo que es así, quizá debería replantearse volver a lo de mujer-florero, que eh, tampoco está nada mal y tiene sus ventajas. aunque si es usted rubia y además sabe llevar tacones, ah, amiga lectora, en ese caso tiene la partida ganada, el aumento de sueldo asegurado y los subordinados haciendo cola para traerle el café por la mañana y ya luego criticarla por la espalda como todo mortal. lectoras morenas: con lo de dominatrix de noche creo que una también puede ganarse muy bien la vida, pero que conste que yo no lo he probado y sólo digo lo que me han contado. 

libros, expos, operetas y tal. quizá no se lo hayan dicho nunca, pero leer libros es muy sexy, ¿saben? como también lo es asistir a exposiciones (con un bonito traje chaqueta de prada) e ir a conciertos de renombre (recuerde que el bótox tarda un par de días en recolocarse bien, planifique bien por el amor de dior). y es que en pleno siglo XXI, una debe saber (y poder) opinar de todo un poco; esos cócteles, esos brunch, esas comidas de negocios requieren conversaciones a la altura y este tipo de temas son siempre un acierto seguro, como los ferrero-roché en las fiestas de la preysler. las revistas catalogadas como femeninas le indicarán a quién leer y a quién escuchar y verá como poco a poco y sin apenas darse cuenta irá incorporando a su vocabulario diario frases tipo "coelho es el paradigma de escritor moderno en su incansable búsqueda de la fe ante los misterios y las complejidades de la condición del ser humano", o bien "la obra de hirst supone un hito en el mundo de la contemporaneidad artística occidental a través de una plasticidad destructural y una sabia superposición en los materiales utilizados", o también "la poética épico-romancera-urbana de bisbal acompañada de sus melodías harmoniosas y perfectamente acompasadas consiguen transmitir sensaciones cósmico-tántricas" y así hasta el infinito y el más allá. no deje amedrentarse si al principio no sabe muy bien lo que está diciendo. es algo común que también les ocurre a políticos, banqueros, publicistas y empresarios en general. 

y finalmente, moda. si en algo son expertas las revistas catalogadas como femeninas, a parte de los puntos mencionados anteriormente, es en mostrarnos las tendencias para las próximas temporadas. siempre adelantadas al vulgo y al predecible escaparate de zara, consiguen que nosotras, meras aficionadas, nos propongamos un año sí y otro también, disfrazarnos con los trapos que nos sugieren y nos convenzamos de que sí, ir al carrefour con peeptoes de quince centímetros, falda de tubo, camisa transparente y foulard de seda persa enrollado a la cabeza, no sólo es cómodo sino también todo un acierto. abandone los prejuicios y sea abierta de mente. diga sí a la feminidad, al estilo, al carisma, al glamour y a los dictámenes de cada temporada que no sólo le aportarán personalidad y actitud, sino también éxito en general y quizá un poco de dolor de espalda en particular. y si sospecha que a usted no le sientan tan bien los vestidos, ni los tacones, ni el tocado, ni el maquillaje como a la anoréxica que salía en la portada, no se engañe: es totalmente cierto. 

lectoras amigas, poco más me queda por añadir. espero y deseo que con este breve resumen consigan ver un poco de luz en este embrollado mundo en el que nos ha tocado vivir. recuerden que lo más importante para cualquier ser humano, aparte de que echen fútbol los domingos por la tarde, es conseguir la felicidad, y que la felicidad, esa que nos ilumina, nos guía, nos motiva y nos enaltece, se encuentra en las lustrosas páginas de vogue. o en su defecto, de elle.

En otra conversación, Diane y Mitchell hablaron de los monstruos, y Diane hizo referencia a la definición de Mitchell de la "distinción de clases entre los monstruos" que figuraba en su retrato maestro de lady Olga, la mujer barbuda, donde decía: "Los monstruos natos son la aristocracia del mundo del espectáculo de pacotilla, como las mujeres barbudas, los siameses, los idiotas, las obesas, los contrahechos, los enanos, los gigantes, los esqueletos vivientes, los hombres con cuyos cráneos pueden partirse rocas.
"Entre los monstruos hechos a sí mismos se cuentan los tatuados que consiguen trabajo en los espectáculos de pacotilla, los criminales reformados, viejas estrellas de cine y atletas jubilados, com Jack Johnson."
En sus posteriores conversaciones, Diane volvía sobre el tema de las distinciones entre monstruos, y puede suponerse que fue Mitchell quien inspiró algunos de los más célebres comentarios de Diane sobre monstruos, como: "La mayoría de la gente vive con el temor de tener una experiencia traumática. Los monstruos nacen con traumas, y pasan la prueba de la vida. Son aristócratas."

Mitchell prosigue: "Insté a Diane a que no romantizara a los monstruos. Le advertí que pueden ser tan aburridos y corrientes como la gente llamada "normal". Le conté que lo que había encontrado interesante en Olga, la mujer barbuda, era que quería ser estenógrafa y que cultivaba geranios en el alféizar de su ventana, y que el luchador de 200 kilos que entrevisté una vez, lloraba a moco tendido porque añoraba su Ucrania natal." 

Diane Arbus, P. Bosworth                                    

(foto de diane arbus)

una oportunidad

esta mañana me he topado con una oportunidad. bueno, en realidad se ha topado ella conmigo porque yo iba atareado, pensando en mis cosas y leyendo un whatsapp de un amigo que se acaba de comprar un coche y quería quedar para enseñármelo y ha sido ella quien me ha llamado. “eh, chico”, ha dicho. la primera vez no la he escuchado. como digo, estaba en la parra y no esperaba encontrarme con nadie, pero ha insistido y la segunda vez ha conseguido que me parara y me girara. me ha costado reconocerla. no era una de esas oportunidades que se reconocen a la primera. no. era más bien de esas ambiguas, que no sabes muy bien por dónde te van a salir o qué te van a pedir a cambio. en realidad he estado a punto de seguir mi camino y no complicarme la vida, pero ella parecía decidida a ocuparse de mí y de hecho, se me ha plantado delante, obstaculizando el paso y no he tenido más remedio que pararme y saludar. 
-ah, hola. ¿qué tal? 
-te he llamado dos veces. 
-¿sí? vaya, qué torpe. no te he oído, estaba aquí con un amigo hablando de coches y... en fin. ¿qué tal? 
-¿qué tal? ¿cómo que qué tal? ¿sabes quién soy yo? 
por su tono intuí que era de esas típicas oportunidades que se creen que te van a cambiar la vida, de esas que llevas toda la vida esperando desde que eras un crío, de esas con las que sueñas despierto a todas horas y por las que darías un brazo o una pierna, de esas con las que fantaseas antes de irte a dormir y luego sueñas con ella toda la noche y te despiertas ilusionado por la mañana pensando que es posible. 
-eres una oportunidad, ¿no? 
-exacto, una oportunidad. ¿les hablas así a todas? 
-no, vaya, lo siento mucho. no quería ser grosero. es que no tengo demasiado tiempo. he quedado en media hora y ya voy tarde. 
-espera, espera, espera. creo que no estás comprendiendo la magnitud de los hechos, chaval. 
iba a contestarle algo menos amable, porque si hay algo que no soporto es la mala educación, sea de quien sea, pero ella se ha avanzado antes de que pudiera abrir la boca. 
-deja que te explique algo que quizá no te hayas parado a pensar todavía: de todos los continentes, de toda la cantidad de países, de todas las ciudades, de todos los pueblos recónditos, de todos los humanos que hay en este planeta, he decidido escogerte a ti. a ti. millones pagarían lo que fuera para que ahora mismo me presentara en sus casas, en sus chabolas o en sus palacios y me convirtiera en su oportunidad, en ese giro inesperado de los acontecimientos, en ese cambio de fortuna, en ese día que marcará un antes y un después, y tú, sin embargo, pegado a tu móvil, hablando de coches, te haces el sordo y me dices que tienes prisa. perdona, pero creo que me he perdido algo. 
su tono de voz había ido en aumento y algunas personas que pasaban cerca nos miraban con curiosidad. le he pedido que bajara un poco la voz, pero ella se ha enfadado todavía más. 
-¿qué baje la voz? está claro que eres imbécil – ha sentenciado. 
me he cabreado. había sido educado. me había parado a pesar de tener el tiempo justo y estaba escuchando su exposición pacientemente, pero ese insulto me ha parecido del todo innecesario, y más teniendo en cuenta que no he sido yo quien la ha llamado. - no hace falta que me hables así, sabes. entiendo tu punto de vista, comprendo incluso tu importancia para muchos seres humanos, pero no hace falta que vayas por ahí tratando así a los demás. no es necesario. -es verdad, perdona. me he puesto nerviosa, pero es que debes entenderme… cuando me aparezco a las personas no suelo obtener esta reacción. es más bien todo lo contrario: la gente llora, se emociona, balbucea cosas inteligibles, me abraza, grita, abre botellas de champán. no esperaba esta apatía tuya, la verdad. 
-bueno, y tú debes comprender que no todos queremos oportunidades tocándonos las narices. a algunos ya nos van bien las cosas sin oportunidades. nos hemos acostumbrado a vivir sin cambios, ni sobresaltos y estamos felices así. además… 
-¿además? 
-bueno… 
-sí, sí. continúa. no me dejes así ahora. 
-bueno, no quiero ofenderte, pero… estamos hablando de una oportunidad. -¿qué quieres decir? 
-pues que no le veo la gracia. a ver, ¿una oportunidad para qué? 
-bueno, no sé… - ha dicho pensativa – esto me lo tendrías que decir tú. se supone que eres tú quien tiene un sueño sin cumplir. todos lo tienen. 
-pues ahí está la cosa: ahora mismo no se me ocurre nada. ¿podrías conseguirme un coche nuevo? ¿que me toque la lotería? ¿diez años menos? ¿resucitar a mi abuelo? 
-no soy un puto genio de la lámpara. 
-a eso exactamente me refería. -esto es increíble, de verdad. a ver… déjame que piense yo. ¿no te gustaría ser futbolista? porque sí podría hacer que mañana conocieras a un famoso entrenador de un famoso club que… 
-tengo treinta y ocho años. -ah, no… en ese caso… ¿escritor? ¿qué tal convertirte en escritor? hay un agente literario que vive por aquí cerca… 
-¿noches en vela delante de una pantalla esperando la inspiración? ¿tardes encerrado en el corte inglés firmando libros? ¿lidiar con otros escritores que se creen dios? ni de coña. 
-¿encontrar a tu media naranja? 
-me separé hace dos años y me va mejor así. 
-ya… ¿descubrir que eres padre? 
-¿qué?! 
-¿sentir la imperiosa necesidad de dejarlo todo y marcharte a la india a encontrar tu verdadero yo? 
-esto tiene que ser una broma. 
parecía que se le habían agotado todos los recursos. 
-creo que es mejor que lo dejemos. – dictaminé. 
estaba realmente frustrada y ya no se atrevía ni a mirarme a la cara. 
-vaya… esto es realmente embarazoso. lo siento. por primera vez en la vida debo admitir que hay alguien que no me necesitas para nada. 
-bueno no te lo tomes de esta forma. míralo por el lado positivo: casi mejor así, sin mucho que esperar de nada ni nadie. sin sueños. se vive más tranquilo, más relajado, más feliz, de verdad. 
la he visto marcharse alicaída y mascullando algo contra los humanos y sus falsos sueños de mierda. los que se cruzaban con ella la miraban de reojo, con cierto recelo, y discretamente se apartaban, dejándole la vía libre. por suerte yo sólo he llegado cinco minutos tarde a mi cita.