¿Un disparo? ¿Tan rápido el final, tan limpio?
Ah, has estado bien, muchacho,
has sido valiente: No era la tuya una enfermedad que tuviera cura.
Mejor llevársela a la tumba.

Un muchacho de Shropshire, A. E. Housman

escueto diálogo sobre cómo dormir bien sin tomar valerianas ni orfidal

- mira, en el mundo hay dos tipos de personas.
- ¿ah sí?
- sí. con las que te acuestas y luego se van a su casa a dormir o con las que te acuestas y se quedan.
- ¿y qué diferencia hay?
- las primeras no suelen roncar, pero si lo hacen da igual porque nunca lo sabrás. las segundas roncan siempre. siempre.

no quise borrar su teléfono porque imaginaba que tarde o temprano volveríamos a hablarnos. había sido una disputa tonta, un malentendido, o al menos así quise creerlo yo. a veces tecleaba su nombre en mi móvil y automáticamente aparecían esos familiares números que me recordaban los tiempos en los que todavía escuchaba su voz, su risa y también su desconsuelo cuando las cosas no salían bien.

me contaron que ninguno de los tres sobrevivió al accidente. el coche ardió en cuestión de segundos. le llamé. día tras día, una vez y otra.