hacemos un trío peculiar: un indio-británico-antisocial-anoréxico con dos-almas-perdidas-sobreexcitadas e irresponsables, deambulando por king's cross a las dos de la mañana, a diez grados bajo cero con un par de latas de cerveza en la mano, farfullando y deseando que no termine la noche. las idas son cojonudas, pero las vueltas, a las siete y media, en manga corta y con los oídos sordos, gloriosas. la cola, como siempre, es espectacular. cualquier diría que la entrada es gratis o barata: veinte libras y sin consumición, pero nosotros, que ya somos habituales y sabemos cómo acaramelarnos al de seguridad, nos metemos en la corta. delante nuestro, inglesitas al límite de la congelación absoluta, con sus pieles translúcidas, sus vestidos de verano y sus tacones imposibles. nos encantan, sobre todo cuando pierden toda su dignidad y buenas formas, a eso de las tres de la mañana y se arrastran por los pasillos suplicando un poco de agua, o un abrazo, o un taxi hasta su casa. m es la que suele hablar. a mí no me entienden por mi acento cerrado y a alkas es mejor mantenerlo alejado del público en general.
-hi guys, we're on the list. - dice con su perfecto acento de oxford.
-which list? – contesta el tipo de la puerta, abrigado hasta las orejas y con muy pocas intenciones de sonreír. lógico, no le pagan por esto.
-lisa's list. – dice ella con soltura.
-m plus two?
-that's us.
el tipo tacha nuestros nombres, nos mira y mueve la cabeza en señal de aprobación.
-enjoy the night.
-im sure we will.
pasamos como si fuéramos los tres putos reyes de oriente, pero en la cola de registro no hay vips y nos cachean a gusto, aunque no tanto como para encontrar lo que escondemos en lugares tan obvios como los calcetines y los sujetadores. nos dejan pasar y respiramos tranquilos. nunca nos han pillado, pero siempre tememos que algún día lo hagan y nos jodan los noches de los viernes. alkas, que sigue por delante, nos espera en la puerta y cuando por fin llegamos nosotras, nos sujeta las puertas del peor antro de king's cross para que pasemos primero. la música, a más decibelios de los legalmente permitidos, el calor humano y la peste a humo, nos dan la bienvenida y nosotros, que ya conocemos el ritual, nos dirigimos al baño, donde de momento sigue habiendo papel higiénico y esto siempre es un punto a favor, especialmente para m y sus puntuales ganas de cagar, debido a la excitación. alkas nos acompaña hasta dentro, asegurándose de que no le vea ninguno de seguridad, rebusca en su bolsillo y saca una bolsita arrugada y transparente con unas diez o doce pastillas. nos miramos con impaciencia, nos da una a cada una, sonríe y suelta:
-you girls, behave.
y sale del baño disparado antes de que alguna fémina le pegue bronca por entrar en lugar sagrado. hemos aprendido a tomarlas sin líquido y aunque cueste un poco más de tragar, lo importante es que hagan efecto: rápido y eterno, a poder ser. una pena que los fabricantes no puedan disimular ese desagradable sabor amargo por el de fresa ácida o hierbabuena, como los chicles vamos, pero sin el subidón ni el globazo.
-anda sal, que me estoy cagando. – dice m una vez hemos tomado las píldoras.
-yo no lo entiendo, de verdad. no ha llegado tiempo a llegarte al estómago y ya te cagas.
-joder, no son las pastillas, son los nervios.
-¿nervios? cualquier diría que es tu primera vez.
-cada vez es un como una primera vez. nueva experiencia, nuevo viaje. -ommmmmm - me cachondeo yo, juntando las manos y cerrando los ojos como si estuviera en una clase de yoga.
-¿quieres salir ya y discutimos este fascinante tema más tarde?
las inglesitas también han llegado al baño. la mayoría se están empolvando la nariz, literalmente. se ríen, gritan, se critican, se morrean, se empujan y se llaman bitch las unas a las otras. son adorables. yo sonrío también, no porque note los efectos sino porque siempre me ha gustado observarlas y ver sus rituales delante del espejo.
-menuda panda de focas, joder - grita m cuando sale del baño.
-algún día, alguna de ellas te va a entender y te partirá la cara.
-you fucking bitch – responde bien alto para que se den todas por aludidas.
salimos bien desahogadas, en casi todos los sentidos. ni rastro de alkas, como de costumbre.
-¿para dónde tiras tú? - le pregunto a m.
-voy a ojear la sala de abajo.
-bien, yo voy a saludar a ariel.
-¿nos vemos a las cinco en la sala de lisa?
-allí estaré. si necesitas algo, ya sabes, me das una perdida y aparezco, como la virgen.
es lo maravilloso de ir con m y alkas: entramos juntos y la mayoría de veces salimos juntos, pero durante las siete horas que permanecemos dentro del antro, cada uno se larga al mundo que le venga en gana y sólo recurrimos a uno u otro cuando nos hemos quedado sin agua o necesitamos tomar otra pastilla.
ariel pincha en la sala grande, que a estas horas ya está completamente descontrolada. no le gusta que suban a la cabina mientras trabaja, pero algunas tenemos bula. dos chicos más parecen tenerla también, lo cual me extraña porqué normalmente los privilegios sólo los otorga al público femenino y si tienen una buena delantera.
-boluda, - saluda, con su acento argentino que no ha perdido a pesar de los años que lleva en londres
-¿nunca descansas?
-ya sabes que si no te veo al menos una vez a la semana, mi vida deja de tener sentido.
-cómo me gustaría creerte.
mira, te presento a un par de amigos de manchester que han venido a verme. no me entero de los nombres, ni de lo que dicen a continuación porqué entre la música y el griterío es difícil mantener una conversación, pero me quedo con la cara de uno de ellos. bueno, y el cuerpo. lleva una camiseta con el número 78 y cuando le pregunto si tiene algún significado especial, contesta que es el número de veces que piensa comerme la boca esa noche. buena respuesta, oh yes, that's the attitude, baby. nos reímos y me dice si he venido con alguien. imagino que se refiere a alguien de sexo masculino, a una pareja celosa que tal vez se interponga en sus planes. le digo que no, que estoy con unos amigos y contesta que perfecto, que le gusta oir esto. ariel me aparta un momento, besa mi frente, ya sudada aunque todavía no haya pisado la pista y me lleva a un rincón de la mesa donde tiene los platos. a un lado hay un par de rayas cortadas, largas y gruesas, esperándome.
-aliméntate linda, que te estás quedando en los huesos.
me agacho un poco y esnifo primero con un nasal y luego con el otro. noto la picazón en el tabique y en la garganta y después un agradable cosquilleo bajando por el cuello.
-joder, ariel. ¿de dónde has sacado esta mierda?
-yo siempre tengo lo mejor para mis amigos, ya lo sabes.
-te quiero.
-lo sé. vete a divertir. y cuidado con mi amigo.
-no te preocupes, nos portaremos bien.
-preferiría que no.
-entonces, nos portaremos terriblemente mal.
me despido de ariel y mientras bajo las escaleras hasta la pista, empiezo a tener la sensación de que mis pies no tocan el suelo. mi corazón bombea con escandalosa fuerza y tengo la imperiosa necesidad de agitarme y desprender energía, sudor o lo que sea. con algunos empujones de más, cruzo la sala y llego hasta donde está uno de los altavoces que escupe ruido y ritmos repetitivos. un par de inglesitas rubias y culonas se contonean sin ninguna gracia encima de él. es una pena que nadie las enseñe a bailar bien, pienso. subo con un poco de dificultad porque mis brazos se han convertido ya en dos inútiles extremidades, sin capacidad para sostener ningún peso, y me sitúo en medio de las dos. intuyo que no les gusta mi presencia, por sus caras serias y su actitud altiva, pero no me podría importar menos. desde arriba veo manos en alto, mandíbulas desencajadas, auténticos abrazos químicos, al chico de la camiseta del 78 que me mira expectante, a alkas entrando en trance y a m que se aproxima, levitando casi, con una sonrisa extensa, franca y radiante. no podría tener mejor panorámica.
